无海

我不懂诗。我不会写诗。我写个歌词也要被人家嘲笑。诗，似乎是一个无限自由却又令人敬畏的领域。一切都是模糊的。无从辨别什么是写得好。无从确定作者到底想说什么。我顶多知道她喜欢糖果屋炖冻豆腐将它们一再重复，喜欢把诗做成微小的实验，有的时候一个句子震动我，有的时候整个画面打动我，生活的灰烬纷纷扬扬飘下来。（她的诗真的充满了画面感。）诗如其人，虽然我只见过她那么短暂的一面：像她一样神经质、女性化、奔放却又轻飘，好像我的一位亲爱的朋友。

也许诗完全只是语言。也许诗是梦更合适的翻译方式。难以说一首诗好或坏，美或丑，它完全就是感性，就像爱上一个人一样：喜欢，就是好了。

又及：特典的小故事很有意思，是一个解谜游戏。 

2011结束了。这是史无前例的一年，从来没有哪一年，我追了那么多的片，上了这么重的瘾，为虚拟的故事流了这么多眼泪。一年尽兴又快乐的时光，值得我写一篇特别篇。

輪るピングドラム 回转企鹅罐（24话完结）

明快而略带疯狂的前期，让人揪心不已的后期，冰之世界里那一点点小小的温暖，让人眼泪流了一缸缸。“这就是个关于爱的故事，怎么就看不懂呢？”不要说它没心没肺华而不实挖坑不填，你们真的好好看了吗？

不需要追问“儿童碾碎机究竟是什么”、“天空图书馆究竟在哪里”，也不需要“玻璃=惩罚”这样公式般地代入进去，看这部动画的时候只需默念一个咒语：“象征，一切都是象征。”只需记住这是一部关于“爱”的动画就好了：这个爱不是爱情的爱，而是朝夕相处互相支撑着活下去的亲情，不管是大哥对阳球，还是晶马对苹果都一样。“不论冰之世界多么严酷，只要被人爱着就能生存下去。”“感谢你选择了我，与我一同分享命运的果实。”这些道理明明早已被人说了一万遍，为什么仍然这么叫人鼻酸呢？因为这就是我们的世界，这就是我们早已被重复了一万遍的命运，多少年来一切文艺作品的主题。区别只是在讲故事的方式。

那么这个故事，这个温柔却抽象的故事，理科生们往往看不懂，那些不管不顾一头热血以感性为生存战略的人却爱它得要死，比如我。这真是绝无仅有的每周一雀跃：要么手舞足蹈，要么目瞪口呆，要么四处摸索着去擦已经崩坏了的鼻涕眼泪（因为寝室里没有人 ，所以可以尽情地哭）。多久没有这样了？不，应该说是从来没有这样过。从苹果的脑内宝冢到真砂子那嗑药般的那一整集（到现在我仍对这集赞赏不已），从屹立

再过几年，我就要枉称少女了。(而称大龄女青年。)一个春秋只是一倏忽的事情，而二十一岁比起二十岁，更像是我的一个分水岭。 幼稚并不等同于纯真。摇头晃脑，做出种种“在美国人眼里看起来像pupil一样”的动作，并不能由此保持心的赤诚。我已经不是15岁的我：这是好还是坏呢？我似乎在这一年里骤然成熟，知道一切选择都必须自己担起责任，而不是像十几岁时那样，觉得自己还有一条后路，那就是把一切都推给世界。失去那种年轻固然可惜，但是也没有办法。主题已经改变了。这已不是一场“我与世界”的战斗，而是一场“我与自我”的战斗。该是作出行动的时候了，不论是什么行动。我从来没有拼命干过什么事，如今我想尝试一下，否则将注定当个庸人。(而那绝对是活该。) 我想撕开罩在心上的丝茧，让它回到15岁那样的柔软，即使这样更易受伤害。我故意回避世界的残酷，忽视它们，引开注意，让它们经过我的心就像水滑过鹅卵石一般，滑过去。人就是这样麻木的。这样下去人就会变得越来越不像自己，虽然哲学家们对“自己”并没有一个统一的定义。但我相信人可以选择自己。 那么，在第21个春秋，我要和自己立下规约。

原本我满心期望地等着下集。后来怎么样了？少女能不能再见到毛毛呢？结果我被骗了。一切都结束在了这一卷中，那个美妙的乐队，DOWNHEARTED DRAGONFLY，也纯属子虚乌有。一个绝望的故事。“如果在这儿死了，就永远梦不到这个世界了。”他们将永远孤独在彼此的世界中。

小雷是我见过的最会画孤独的漫画家。在我还是个孤独的小学生的时候，我看到《666》里面少女看完机器猫在被子里蒙头大哭，我就再也忘不了她。从《阿苦》到《666》到《KYLOOE》，漫画里的每一个人都暴虐、执拗又孤独，一颗剖开来的赤裸裸的心。她有香港人特有的直率，那么坦诚，叫人没法抗拒。

不知道简体版的封面为什么要换，也许他们认为原来的太忧郁了。但我还是喜欢原版，简洁而纯粹，像一个不想醒来的热梦。不用评析说这本漫画的画技怎么怎么地好；小雷，一点一点地变得越来越厉害，已经到了随心所欲的境界。不愧是我的偶像。结构、转场、色彩都堪称典范；可以被纯粹的美感动到哭，也会看到毛毛流出彩虹般绚烂的血，一路流进灰暗的下水道。嘶哑着嗓子怒吼，流泪，掀翻桌子，抗争失败。少女在梦中死去，在公园椅子上呜呜地哭起来。每一个曾经孤独的人都应该去买一本。像用彩虹的河流来描绘音乐一样，这是本将孤独具现成画面的书。

当人类当累的时候，我就变成一只鸟。骨骼顿时变得轻盈，手臂展开，变成排满羽毛的翅膀。世界变得很大，纹理纤毫毕现。人们变得极易读懂，因为一切都写在脸上了，而脸又那这么大。我离开这些双脚拴在地上的人，体验做人类时无法体会的飞翔的滋味。我不敢飞近鸟群，害怕被它们啄死。鸟和人一样总是对新来者很不客气。于是我飞上无人的树枝，把头埋在胸前，享受自己的孤独。

像一只鸟

栖息在自己的衣服上

沉沉睡去。

然后我醒来，发现自己披着冬天的棉袄蹲在床头。

有时我变成一只猫。有时变成一只白猫，像我人类时的肤色；有时变成一只黑猫，通体漆黑，因为黑色很神秘。等待一位女巫到来，收我为她的使者。

猫们警惕地看着我。它们嗅嗅我的气味，睁着黯淡的黄色和绿色的眼睛。（这些眼睛在夜晚会发光；我的一个同学曾在夜晚拍下照片，被非人间的光芒吓得要死。）当然，我已配置了特殊的香水，不会被它们识破。它们的身体异常柔软，可以一窜就立上高高的栏杆。在走路的时候，肩上的肌肉有规律地耸起和放下。太阳温和的中午，小猫结束了打闹，枕在彼此的身上睡午觉。我悄悄地接近它们，不发出一点声音，然后躺下来，抓抓太阳的绒毛。

时间兽

我最大的敌人是一只兽，它的名字叫宙，宇宙的宙。大家都知道宇是一头大龟，我们来往于它摊开的肚皮；而宙是一条蛇，鳞片是恒星，身长无穷无尽。它是一条贪吃蛇，总是从缝隙里探出头来，吞吃我们这些毫无防备者的时间。被它吞吃了时间的就萎缩老去。当再也没有什么东西可吃的时候，它就会回过去吃自己的尾巴。在那时候，我们就看到了DEJA VU。